বাগান বাড়ির পিছনে কুল-কুল শব্দে প্রবাহিত হওয়া নদীর জলের ছন্দ শুনতে ভাল লাগতো অনামিকার। শুক্লাপক্ষের রাতে ভাটিয়ালী গানের সুর তুলে সে সুর নদীর স্রোতের সাথে ভাসিয়ে দিতো অজানায়। প্রবহমান স্রোতের সাথে সে সুরের রেশ থাকতো অনেকটা সময়। সম্মূখেতে নদীর চর জাগা মাঠে সাদা রং-এ আল্পনা আঁকা ঘন কাশফুলের সঙ্গে সময় পেলেই গল্প করতো অনামিকা। বাতাসে […]

বয়সে এক বছরের বড় হলেও ক্লাসে এক ক্লাস জুনিয়র ছিলো জাহাঙ্গীর। সম্পর্কে ভাতিজা (সাহেব আলী মিয়া ভাইয়ের বড় ছেলে) হলেও বয়স আর ক্লাস মিলিয়ে সম্পর্ক ছিলো তুই সম্পর্কীয়। আমি চাচা তবুও আমাকে বয়সে ছোট হওয়ায় সে তুই করেই সম্বোধন করতো। আবার ক্লাসে জুনিয়র হওয়ায় আমিও তাকে তুই সম্বোধন করতাম। একসাথে একই স্কুলে যাওয়া আসায় সম্পর্ক […]

২০০৮ সালে খুলনা সার্জিক্যালের আইসিইউ-তে যখন আমার বাবা জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে, গ্লাসের পাশে দাড়িয়ে আমি ও আমার ছোট ভাই পলাশ দু’দিকে চেয়ে কেঁদেছি নিরবে। মাঝে মাঝে পলাশের কান্না আমি দেখতে পেলেও আমার কান্না কখনও পলাশ দেখতে পায়নি। পাশে ওয়ালের দিকে চেয়ে কঠোর হচ্ছি আর মাঝে মাঝে পলাশকে সান্তনা দিচ্ছি। আমি বুঝতে পারছি আমার কান্না দেখলে পলাশকে […]